Anirban Dasgupta (পটাং)

মেরি খ্রীষ্টমাস পেরেকগুলিতে শক্ত অয়স সহিষ্ণুতার তরুণ বয়স কোমলচিত্ত কুহকী নজর অলজ্জিতের আঘাত সজোর বিশ্বজোড়া দাদন ঋণ পার্কস্ট্রীটে আজ বড়দিন মুম্বই ডিসেম্বর ২৫, ২০১৮

শুভ বিজয়া রে ভাই! আরে থাক থাক। আর পায়ে হাত দিতে হবেনা রে ভাই। কত যেন দাদা মানিস আমায়? তোদের থেকে কত শালা সিগারেট বিড়ি ঝেঁপে খেলাম! আয় ভাই, তুই শুধু বুকে আয়। আজকের দিনে শুধু একটা কোলাকুলিই যথেষ্ট। তা ভাই! তোরা কি এই বিজয়ার প্রণাম করার জন্যই কাল রাত্তিরে ভাসানের পর খুঁজছিলিস আমাকে? তাই…

না রে ভাই, আজ আর কোন বেকার ভাঁট করবনা রে তোর সাথে। আজ শালা আর ক্লাবের দিকেও যাবনা। মনটা না, আজ বিলকুল সাথ দিচ্ছে না’রে ভাই। শেষে কিনা বুলন? তুই আমায় বল ভাই, শেষে কিনা বুলন? আর ভাই, একলা ডেকে বলবি বল। সকলের সামনে কিনা, এমনি টাইপের বেইজ্জত? ভাবলে, এখনও আমার কানফান ঝাঁঝাঁ করছে রে…

কি হল রে ভাই তোদের? এতো শালা বিজি কোনোদিন তো তোদের গ্রুপটাকে দেখিনি! কিসের রাত জেগে অফিস আর ওই সেক্টর ফাইভ দেখাচ্ছিস তোদের ভাইয়াদা’কে? একদিনের জন্যও আসতে পারলিনা ক্লাবের প্যান্ডেলে? শালা পাড়ার ফাস্টটাইমের গণপতি। তোরা সকলে সবাই মিলে সব একজুট না হলে হয়? বল। বাবুসোনা নেই, বাপিন নেই, অনিমেষ নেই, তোরা শালা কেউ কোথাও নেই।…

আর বলিস না রে ভাই। আর তো পোষাচ্ছেনা দেখছি। এবার তো শালা দেখছি আমাকে নিজেকে নিজেকেই হাসপাতালে ভর্তি করে দিতে হবে’রে। আগের দিনে জানিস তো ভাই, এই তোর দু চার বছর আগের কথাই বলছি। পাড়ায়ে কারোর কোন বাড়াবাড়ি কিছু হয়ে গেলে, বোতল বোতল ব্লাড দিয়ে দিয়েছি একটা টাইমে, লোক জোগাড় করেছি, ঘরেঘরে ঘুরে চাঁদা তুলেছি,…