Anirban Dasgupta (পটাং)

যুবকটির বুকের বাঁদিকে স্কটরেল কোম্পানীর যে ব্যাজটি ধারণ করা ছিল, তাতে তাঁর নাম লেখা ছিল ‘অমিত’। অর্থাৎ কিনা নির্ঘাত সে ভারতের লোক। আর তা না হলেও, নামটা তো ভারতীয় হতেই হবে। কারণ, পাকিস্তান বা শ্রীলঙ্কায়ে কি কারোর নাম অমিত হতে পারে? অবশ্য ছেলেটি কিন্তু বাংলাদেশী হতেই পারে! তার মানে তো বাঙালী… আরে, সে তো আমরাও…

আপাতদৃষ্টিতে কথাটা শুনতে খারাপ লাগবে আর অনেকেই হয়ত ভিন্নমত হবেন। তবে এখনও অবধি সব দেখেশুনে, যা মনে হচ্ছে, ইংল্যান্ড আর স্কটল্যান্ড মিলিয়ে গোটা বিলেত দেশটার কিন্তু ঐতিহ্যের পিছনে একটা অদ্ভুত রকমের লোভ রয়েছে। সারা বিশ্বের কাছে একটা যেন নাম কিনে নেওয়ার খিদে। হ্যাঁ, আছে ওঁদের অনেক কিছুই। সবই ভীষণ সুদৃশ্য আর বনেদিয়ানার ছাপ সুস্পষ্ট। কিন্তু…

ডানপাশটা কিন্তু এবারে বেশ অরণ্য-অরণ্যের মতনই লাগছে। আমাদেরটা ছাড়া আর তেমন কোন যানবাহন আশেপাশে দেখা যাচ্ছেনা। একটা প্রশস্ত কালো রাস্তা আর তার দুপাশে প্রকাণ্ডকায় শাল-সেগুণের গাছ। আবহাওয়ায়ে সামান্য শীতল আঁচ পেয়ে, জানালার কাঁচগুলো ইতিমধ্যে নামিয়ে দিয়েছেন অ্যানড্রু আর তাতে বোধহয় আমাদের ছোটটির গা ছমছম করছে। এই বুঝি একটা মস্ত চিতাবাঘ তার দিকে ঝুপ করে লাফিয়ে…

বাঙালী কবিরা জন্ম রোমান্টিক। তাছাড়া শুধু কবি কেন, সব বাঙালী পুরুষ নারীরাই জীবনের কোন না কোন একটা সময়ে, এন্তার পদ্য লেখেন! মুখ্যমন্ত্রীর মতন রাজনীতির জগতের নিয়ন্ত্রিত মানুষেরাও বাদ পরেননা সেই অভ্যাস থেকে। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, যে কোন ধরণের চরম বিতর্ক বিপদেও বাঙালী কিন্তু নিজের অজান্তে এনে ফেলতে পারেন আকাশ, চাঁদ, বৃষ্টি বা নদীর গল্প।…

এমনই একটা দিন বুঝি প্রত্যেক মানুষ চান আসুক তার জীবনে। লিনলিথগো সেরে স্টারলিং যাওয়ার পথে, চতুর্দিকে ঢেউখেলানো সবুজের সমারোহ। মেঘহীন আকাশে কোমল রোদ্দুর। আজকের তাপমান খুব বেশী হলে, হয়ত হবে বাইশ থেকে পঁচিশের ঘরে। বাতাসে সামান্য শীতশীত ভাব। সমতল এক সড়ক ধরে গাড়ী চালিয়ে নিয়ে এলেন অ্যানড্রু। বড়সড় হাইওয়ে কিছু নয় এটি। তবু এই স্টারলিং…